Nadie me había explicado el duelo de esta manera

La gente dice que el duelo se vuelve más llevadero con el tiempo, pero nadie te explica qué sucede cuando un martes cualquiera, una canción conocida o una conversación cotidiana te recuerdan de repente que esa persona sigue sin estar. A veces, lo más difícil no es que el dolor permanezca, sino preguntarte por qué sigue encontrando nuevas formas de regresar.

Pocas cosas son tan desalentadoras como pensar que a estas alturas ya deberías haberlo «superado». Entonces, un momento cualquiera te toma por sorpresa y te recuerda que el duelo no sigue ese calendario. El dolor regresa y, con él, una pregunta frustrante: ¿Por qué sigo cargando con esto después de tanto tiempo?

Detrás de la idea de que «el tiempo cura todas las heridas» está la suposición de que el dolor desaparece naturalmente si esperamos lo suficiente. Pero el duelo rara vez funciona de esa manera.

El tiempo no solo nos aleja de la pérdida. También nos lleva hacia nuevas etapas, nuevos momentos importantes y nuevas experiencias en las que la ausencia vuelve a hacerse evidente. Un cumpleaños, una conversación, una noche tranquila, un recuerdo inesperado: cualquiera de ellos puede recordarnos a alguien que ya no está.

Eso puede resultar desalentador hasta que comprendemos que el duelo no es principalmente un problema que debemos resolver. Es una realidad que aprendemos a llevar.

Por eso la promesa de Dios ofrece un consuelo tan profundo. Él no promete que las aguas desaparecerán. Promete que podremos atravesarlas sin que nos arrasen. La medida de nuestra sanidad no es una vida que ya no conoce la tristeza, sino una vida que aprende a seguir avanzando en medio de ella.

El dolor permanece porque el amor permanece. Extrañar a alguien no significa que hayas fracasado en seguir adelante. Significa que esa relación dejó una huella duradera en tu vida.

Muchas veces, sanar comienza cuando dejamos de medir nuestro progreso por cuánto ha disminuido el dolor y empezamos a reconocer la perseverancia, la sabiduría y la fortaleza silenciosa que han ido creciendo en nosotros mientras lo atravesábamos.

Un principio

Sanar no significa dejar de sentir el duelo. Significa aprender a llevarlo sin permitir que él te lleve a ti.

Una práctica

Cuando el duelo aparezca en medio de un momento cotidiano, resiste el impulso de juzgarte por sentirlo. Detente y recuérdate: «Este dolor forma parte de mi historia, pero no tiene el control de ella». Después, reconoce la fortaleza que te ha sostenido a través de cada ola anterior a esta.

La próxima ola de duelo puede llegar cuando menos lo esperes. Cuando llegue, quizá lo más importante sea recordar que su regreso no borra el camino de sanidad que ya has recorrido; simplemente te recuerda que el amor deja huellas que permanecen.

- Alvin